
Après trois jours d’un voyage éprouvant en train, installés

en troisième classe sur des banquettes de bois, Sylvie, son

frère et ses parents atteignent la France, Paris, la liberté. 

Il est cinq heures du matin et les Vartan débarquent Gare

de Lyon, fatigués, perdus, mais contents. « C’était au mo-

ment de Noël, comme dans les belles histoires pour en-

fants. Mes parents étaient très heureux même s’ils étaient

dépossédés de tout, aussi bien de leur famille que de leurs

biens matériels. Mais ils se sont battus pour reconstruire

une vie meilleure. Ils ont eu beaucoup de courage. » (1)

En cette période de fêtes, Paris brille de mille éclats. Dès

la descente du train, Sylvie admire les magnifiques sapins

illuminés et la profusion de nourriture et d’objets dans les

vitrines des grands magasins. Son frère et ses parents res-

tent sans voix devant autant de victuailles étalées sous

leurs yeux. « Le changement de vie fut radical dès notre ar-

rivée à Paris. En Bulgarie, on manquait de tout. Il fallait faire

la queue pendant des heures pour acheter le peu de nour-

riture, souvent de mauvaise qualité, en vente dans les ma-

gasins. Les Bulgares souffraient cruellement de la faim. Je

ne vous parle même pas des jouets ou des objets de confort

pour la maison. Il n’y avait rien. Seule une poignée de privi-

légiés, proches des communistes, vivait convenablement.

En France, j’ai été très surprise de voir les marchés et bou-

tiques remplies de victuailles. C’était formidable. Mais mes

parents avaient de petits moyens et nous mangions surtout

des sachets de soupe ou des pâtes. » (2)

Très éprouvés par leur long périple depuis leur pays na-

tal, Sylvie et sa famille suivent les conseils d’un ami de

Sofia et s’installent dans un hôtel deux étoiles dans le

quartier des Halles, Le Lion d’Argent, situé rue Léopold-

Bellan. Les Vartan séjourneront quelques semaines dans

cet établissement, avant de déménager dans un hôtel plus

modeste et surtout moins coûteux : l’Hôtel d’Angleterre,

au 56 de la rue Montmartre. Un hôtel sans confort dans le-

quel ils occuperont la chambre numéro 14, au deuxième

étage, jusqu’en… 1956. La chambre est sombre ; elle

donne sur une cour intérieure. Malgré les efforts d’Ilona

pour rendre le lieu plus convivial, l’eau de javel ne parvient

pas à débarrasser la famille des souris qui terrorisaient tant

la maman de Sylvie.

Dans les années 50, la France se remet tout juste des

horreurs de la guerre et il n’existe pas, comme aujourd’hui,

de services sociaux permettant d’accueillir et d’aider les

immigrés sur le sol de France. A l’époque, chacun se dé-

brouillait comme il le pouvait. Bien vite, les Vartan rencon-

trent des difficultés financières et, après quelques semaines

de chômage, Georges Vartan trouve un emploi de manu-

tentionnaire de nuit, et de comptable le jour, dans une en-

treprise de triperie en gros des Halles. Désormais, il se lève

toutes les nuits à deux heures et demie pour rejoindre son

poste. 

Dans la matinée, il revient quelques heures dans la petite

chambre de l’Hôtel d’Angleterre pour se reposer, puis repart

pour une deuxième journée de travail. Il faut survivre et

chaque jour, il exécute ce travail pénible, dans le froid et les

courants d’air. Pour s’en sortir, Georges Vartan fait des

heures supplémentaires. Un rythme de vie éreintant qui

usera prématurément le corps de cet homme qui rêvait

d’être artiste.



Naissance de David (1966)
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Première séance photo au Studio André Nisak (1961)
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