Apres trois jours d’un voyage éprouvant en train, installés
en troisieme classe sur des banquettes de bois, Sylvie, son
frere et ses parents atteignent la France, Paris, la liberté.
Il est cing heures du matin et les Vartan débarquent Gare
de Lyon, fatigués, perdus, mais contents. « C’était au mo-
ment de Noél, comme dans les belles histoires pour en-
fants. Mes parents étaient trés heureux méme s’ils étaient
dépossédeés de tout, aussi bien de leur famille que de leurs
biens matériels. Mais ils se sont battus pour reconstruire
une vie meilleure. lls ont eu beaucoup de courage. » "

En cette période de fétes, Paris brille de mille éclats. Des
la descente du train, Sylvie admire les magnifiques sapins
illuminés et la profusion de nourriture et d’objets dans les
vitrines des grands magasins. Son frére et ses parents res-
tent sans voix devant autant de victuailles étalées sous
leurs yeux. « Le changement de vie fut radical des notre ar-
rivée a Paris. En Bulgarie, on manquait de tout. Il fallait faire
la queue pendant des heures pour acheter le peu de nour-
riture, souvent de mauvaise qualité, en vente dans les ma-
gasins. Les Bulgares souffraient cruellement de la faim. Je
ne vous parle méme pas des jouets ou des objets de confort
pour la maison. Il n’y avait rien. Seule une poignée de privi-
légiés, proches des communistes, vivait convenablement.
En France, j’ai été tres surprise de voir les marchés et bou-
tiques remplies de victuailles. C’était formidable. Mais mes
parents avaient de petits moyens et nous mangions surtout
des sachets de soupe ou des pates. » @

Tres éprouvés par leur long périple depuis leur pays na-
tal, Sylvie et sa famille suivent les conseils d’un ami de
Sofia et s’installent dans un hétel deux étoiles dans le

quartier des Halles, Le Lion d’Argent, situé rue Léopold-
Bellan. Les Vartan séjourneront quelques semaines dans
cet établissement, avant de déménager dans un hétel plus
modeste et surtout moins colteux : I’H6tel d’Angleterre,
au 56 de la rue Montmartre. Un hétel sans confort dans le-
quel ils occuperont la chambre numéro 14, au deuxieme
étage, jusqu’en... 1956. La chambre est sombre ; elle
donne sur une cour intérieure. Malgré les efforts d’llona
pour rendre le lieu plus convivial, 'eau de javel ne parvient
pas a débarrasser la famille des souris qui terrorisaient tant
la maman de Sylvie.

Dans les années 50, la France se remet tout juste des
horreurs de la guerre et il n’existe pas, comme aujourd’hui,
de services sociaux permettant d’accueillir et d’aider les
immigreés sur le sol de France. A I'époque, chacun se dé-
brouillait comme il le pouvait. Bien vite, les Vartan rencon-
trent des difficultés financiéres et, apres quelques semaines
de chédmage, Georges Vartan trouve un emploi de manu-
tentionnaire de nuit, et de comptable le jour, dans une en-
treprise de triperie en gros des Halles. Désormais, il se leve
toutes les nuits a deux heures et demie pour rejoindre son
poste.

Dans la matinée, il revient quelques heures dans la petite
chambre de I'Hbtel d’Angleterre pour se reposer, puis repart
pour une deuxieme journée de travail. Il faut survivre et
chaque jour, il exécute ce travail pénible, dans le froid et les
courants d’air. Pour s’en sortir, Georges Vartan fait des
heures supplémentaires. Un rythme de vie éreintant qui
usera prématurément le corps de cet homme qui révait
d’étre artiste.
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